
Profiel Joris Demmink
Zaak tegen oud-topambtenaar begint
 
'Zou Joris nog een kant hebben die ik niet ken?'
 

Wassenaar, 1972: bruiloft van een van
de leden van jaarclub Boule Noire,
Joris Demmink staat vijfde van links,
direct naast de bruid.
Foto Jaarclub Boule Noire

Geruchten over pedofilie gaan al
rond sinds de late jaren tachtig.
Dinsdag komt de zaak-Demmink
voor het eerst in het openbaar aan
de orde in de rechtszaal. Wie is de
man die een vrijwel vlekkeloze
carrière had als topambtenaar?

DOOR TOINE HEIJMANS EN ELSBETH
STOKER

Het was schoolfeest en de jonge
Joris Demmink stond aan de deur.
Aan hem de taak entree te heffen,
een rijksdaalder per persoon - hij
was de quaestor van de
leerlingenvereniging, de
penningmeester. Gemeentelijk
Gymnasium, Hilversum,
halverwege de jaren zestig. Een
vriend stond naast hem, en vertelt
hoe de populaire jongens gratis
naar binnen probeerden te komen
door jofel te doen. 'Hé Joris! Je
kent ons toch, kom op nou, je laat
ons toch wel binnen.'

En daar, zegt de vriend, zag hij de
ware Demmink: 'Joris bleef
volstrekt beminnelijk en volstrekt
gedecideerd.' Hij nam 'het risico
voor lul te worden uitgescholden,
maar iedereen moest betalen'.

Joris Demmink (66), tot eind 2012
de hoogste ambtenaar op het
ministerie van Justitie, groeit op als
enig kind in een hecht Goois gezin
- een fatsoenlijk, vrijzinnig,
burgerlijk VVD-milieu, niet rijk van
zichzelf, zonder aristocratische

connecties maar met een liefde
voor kunst. Tot op de dag van
vandaag bezoekt hij vaak zijn
moeder, inmiddels 100 jaar, in een
woon-zorgcentrum - ze krijgt niet
meer mee wat haar zoon in de
media, op internetfora en in de
rechtszaal overkomt. Zijn vader is
al overleden; hij maakte carrière in
het bedrijfsleven, was directeur van
een bandenfabriek, maar viel
tussen wal en schip door
bedrijfsovernames en eindigde als
personeelsadviseur bij Bruynzeel.
Hij moest die stap terug accepteren
om zijn zoon te kunnen laten
studeren.

Die tegenslag, juist dat, vertelt een
goede vriend, heeft Demmink
gemaakt tot wat hij is: ambitieus en
onverstoorbaar, maar ook gebrand
op zekerheid. Hij wilde geen
speelbal worden van wispelturige
investeerders, en koos bewust voor
een zekere loopbaan bij de
overheid. 'Het is hem gelukt een
formidabele carrière op te bouwen,
en nu draait het lot hem een loer en
staat hij alsnog tegenover
oncontroleerbare krachten.'

Oncontroleerbare krachten:
dinsdag komt de zaak-Demmink
voor de Utrechtse rechtbank. Voor
het eerst worden er in het openbaar
getuigen gehoord over de
pedofiliegeruchten die de
voormalige topambtenaar al jaren
achtervolgen. Ook het Openbaar
Ministerie doet onderzoek, en hij is
voor het eerst officieel verdachte.
Het maakt hem boos, zeggen
vrienden en bekenden, 'maar hij
gaat er zakelijk mee om. Het is een
hele flinke vent die geleerd heeft
een beschermwal op te werpen.'

Het is 1966 als Demmink
eindexamen doet en naar Leiden
verhuist om Nederlands recht te
studeren. Daar treedt hij toe tot de
toekomstige elite, als lid van het
Leidsch Studenten Corps
(tegenwoordig Minerva geheten).

Ook nu nog afficheert hij zich als
een studentikoze man. 'Het
corporale zit hem diep in de genen',
zei topambtenaar Dick Schoof ruim
zes jaar geleden in NRC
Handelsblad. 'In dat opzicht is hij
echt een Leidse jurist met het
daarbij horende netwerk.'

Met driehonderd feuten tegelijk
ondergaat Demmink het
ontgroeningsritueel. Hij wordt
kaalgeschoren en maakt er
vrienden voor het leven. Nog altijd
bezoekt hij de bijeenkomsten van
zijn jaarclub Boule Noire. 'Joris is
slim en snel. Hij is niet popiejopie,
maar neemt wel de leiding', vertelt
jaarclubgenoot Bernard Seckel. Hij
herinnert zich hoe Demmink hem in
vier uur tijd klaarstoomde voor zijn
tentamen handelsrecht. 'Hij zei: luie
hond, eigenlijk moet ik je laten
barsten. Maar hij kwam naar me
toe met een heel dik studieboek. In
vliegende vaart onderscheidde hij
hoofd- van bijzaken en legde hij mij
de kern uit. Ik kreeg uiteindelijk een
acht voor dat vak. Dat was niet de
bedoeling, grapte Demmink
achteraf. Hij had me een zes
gegund.'

Bekende studievrienden

In die jaren ontmoet Demmink op
de sociëteit en in de collegebanken
drie toekomstige ministers van
Justitie: Ivo Opstelten, Benk
Korthals en Frits Korthals Altes, net
als hij lid van de VVD. 'Hij was een
goede studiegenoot', laat Opstelten
weten. 'Een goede bekende.' Ze
komen allebei te werken bij de
rijksoverheid en maken daar snel
carrière.'Maar anders dan Ivo had
Demmink geen politieke ambities',
zegt een oud-collega. 'Hij hoefde
niet zo nodig op het podium.'

Nu verdedigt minister Opstelten zijn
voormalige collega, studie- en
corpsgenoot, als er weer eens
Kamervragen worden gesteld.
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Zijn homoseksualiteit houdt hij lang
verborgen, ook voor zichzelf; pas
rond zijn 30ste geeft hij eraan toe
nadat hij, vertelde hij een vriend,
omhelsd was door een man. En hij
ging ervoor, op zijn eigen manier
en zonder schroom. Vanaf begin
jaren tachtig duikt Demmink op in
de Haagse gayscene, bezoekt de
bars waar mannen komen om
elkaar te ontmoeten - tussen de
roze tuinbroeken blijft hij stoïcijns
een pak met stropdas dragen.
Frequente gast van café The Stairs
in de Nieuwe Schoolstraat, sinds
1984 populair verzamelpunt voor
homo's. Joris Demmink was altijd
heel keurig, zegt eigenaar John
Schuld, die meer mannen uit de
'betere kringen' zag in zijn zaak.
'Rustig en bescheiden. Keurig en
zoet, geen aantrekkelijke man
binnen de scene, niet iemand waar
je hitsig van werd. Hij had altijd
VVD-kennissen om zich heen. Ik
hoorde later pas dat hij
topambtenaar was.'

Geruchten over pedofilie zijn er al
snel. Eind jaren tachtig gaan
verhalen besmuikt rond op het
ministerie van Justitie, vertelt onder
meer Hilbrand Nawijn, collega en
later minister. 'Maar niemand
durfde het hardop te zeggen.'

Het was een andere tijd: de homo-
emancipatie was nog maar net op
gang. Dat Demmink zich in de
scene stortte, verklaart volgens
sommigen de oorsprong van de
geruchtenmachine over misbruik en
pedofilie: overdag de onberispelijke
topambtenaar op het ministerie, 's
avonds even onberispelijk aan de
toog in de homocafés van de stad.
Dat schuurt, zegt iemand die
jarenlang met hem gewerkt heeft.
Zeker omdat in een kroeg als The
Stairs ook minder frisse types
kwamen, zoals de in 1991
vermoorde crimineel en
(jongens)pooier Dick Willard. 'Ik
was', zegt Schuld, 'altijd blij als die
man weer wegging.'

Maar voor kinderen, zegt zijn oude
schoolvriend, interesseerde
Demmink zich 'geen bal'. De
verdachtmakingen zijn onwaar,
zeggen de mensen die hem
omringen: ze vinden het

'onrechtvaardig' dat nu 'ook bij
weldenkenden een
waarheidsvermoeden groeit'.
Vriend sinds zijn studietijd Bernard
Seckel: 'De beschuldigingen komen
buitengewoon onwaarschijnlijk
over.'

Geruchtenstroom

Waar de aanhoudende
geruchtenstroom vandaan komt?
Ze hebben geen idee. Misschien
komt het voort uit homofobie,
suggereert de een - niet voor niets
staat het ultraconservatieve
Katholiek Nieuwsblad vol verhalen
over Demmink. Misschien zijn de
verhalen het resultaat van een
affaire die Demmink in de jaren
tachtig had met een jongen van
begin 20 in Praag, zegt een ander.
Het kan, zegt weer een ander, ook
te maken hebben met de vijanden
die Demmink maakte op het
ministerie. Hij was verantwoordelijk
voor meerdere reorganisaties, een
taak waarmee je gemakkelijk
vijanden maakt. Er waren mensen
'hevig teleurgesteld', 'hij heeft soms
nee moeten verkopen aan de velen
die meer wilden dan konden', zegt
een voormalige politicus.

Onder vrienden en Justitiemensen
gaat ook het verhaal van de
persoonsverwisseling: wie weet
wordt hun Joris Demmink verward
met een andere ambtenaar die ook
Joris heette, eentje die in de jaren
negentig een taakstraf kreeg
wegens ontucht.

Hoe het ook zij: zijn carrière heeft
er niet onder geleden. Na zijn
studie begint Demmink aan een
doelgerichte opmars in ambtelijk
Den Haag, te beginnen bij het
ministerie van Defensie in 1971. Hij
valt op door zijn scherpte en
zelfverzekerdheid, wat door
sommigen als arrogantie wordt
uitgelegd: hij kan een 'houwdegen'
zijn, die geen boodschap heeft aan
emoties - net zoals hij op het
gymnasium ook al de jongen was
met de scherpe tong, 'die soms
tamelijk dodelijk kon zijn'. Hij valt in
de smaak bij zijn ministers. 'Hij was
een ambtenaar op wie je blind kon
varen', zegt Frits Korthals Altes, die

in de jaren tachtig de scepter
zwaait op Justitie. Slechts één fout
herinnert hij zich: Demmink -
destijds Surinamecoördinator voor
Defensie- schatte in 1981 een
rapport over de Nederlandse rol bij
de staatsgreep van Bouterse niet
op waarde, informeerde zijn
minister niet en stopte het in de la.
Twee jaar later volgde een rel.

De tweede fout die hem jaren later,
in 2009, wordt aangerekend, is zijn
exorbitante declaratiegedrag: 13
duizend euro voor diners en wijn in
twee jaar tijd, onthulde NRC
Handelsblad. Het wordt hem
nauwelijks aangerekend, ook niet
door zijn ministers. 'Een
geestdriftige levensgenieter',
noemen zijn vrienden hem -
gepassioneerd door kunst en
vooral opera. En door zijn werk.

Na zijn overstap naar Justitie, in
1982, gaat het snel.
Plaatsvervangend directeur,
directeur, hoofddirecteur, directeur-
generaal en secretaris-generaal: de
ideale lijn die elke ambitieuze
ambtenaar voor zich ziet. Zijn naam
is gevestigd als hij in de 'wilde jaren
negentig' standhoudt op het
ministerie: minister Sorgdrager
maakt na een reeks affaires schoon
schip, maar laat Demmink op zijn
post. Niemand op het ministerie
heeft meer kennis en ervaring dan
deze man. Logisch dus, vinden ze
op het departement, dat Piet Hein
Donner - ook een generatiegenoot -
hem in 2002 benoemt tot
secretaris-generaal, de hoogste
positie, ook al beginnen de
verhalen over zijn vermeende
pedoseksualiteit hem steeds meer
te raken, en vinden sommige
ambtenaren het vreemd dat hij niet
op non-actief wordt gezet tijdens
het onderzoek naar zijn integriteit.
Want dat is wel 'staand beleid' op
het ministerie, zegt Hilbrand
Nawijn.

Joris Demmink wordt in de wereld
van Justitie als een van de beste
secretarissen-generaals ooit
gezien. Vanwege zijn vakkennis en
vanwege zijn leidinggevende
capaciteiten. Een uitvoerder
bovendien - iemand die de politiek
de politiek liet en deed wat er van
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hem werd gevraagd, buiten het
verslavende Haagse licht van de
publiciteit. 'Hij zag de bomen en hij
zag het bos', zegt een politicus.

Maar zijn overzicht en ervaring
hebben ook een keerzijde, vertelt
Nawijn, die nauw met hem
samenwerkte toen hij directeur was
van de immigratiedienst IND, van
1988 tot 1996. 'Joris Demmink was
eigenlijk machtiger dan de minister.'
Ze lagen elkaar wel, inhoudelijk
gezien: allebei rechts en allebei
'straight' in hun oordeel over
vreemdelingen. 'Zakelijk was ik het
meestal wel met hem eens. Maar je
moet geen ruzie met hem krijgen.
Hij is heel machtig. Echt machtig. Ik
heb altijd gezegd: als je hem
ergens van beschuldigt, moet je
met sterk bewijs komen. Hij is
gewiekst. Hij kent het spel als geen
ander, je moest geen ruzie met
hem krijgen.'

Veiligheidsdienst

In 2002 wordt Nawijn minister, en
Demmink zijn belangrijkste
adviseur. 'Hij gaf me goede
adviezen; ik had een keer ruzie met
het hoofd van de IND, dat heeft hij
op een slimme manier opgelost.
Maar daardoor kon hij ministers
ook aardig om zijn vinger winden.
Alle bewindslieden tot nu toe
hielden hem de hand boven het
hoofd, omdat ze afhankelijk van
hem waren. Ze zagen niet in hoe
ze het zonder hem moesten doen.'

Bij zijn aantreden als secretaris-
generaal, in 2002, laat minister
Donner de veiligheidsdienst
onderzoeken wat er waar is van de
geruchten over pedofilie. 'Geen
spoor van rook, laat staan vuur', is
de conclusie. Dat overtuigt ook de
volgende ministers van Demminks
onschuld, ook al hebben ze het
onderzoek niet ingezien. 'De AIVD
liet niet het kleinste draadje liggen',
zegt één van hen. Nadat er in 2008
aangifte wordt gedaan door een
Turkse jongen die claimde in de
jaren negentig te zijn verkracht,
doet het Openbaar Ministerie 'een
oriënterend feitenonderzoek', dat
geen reden geeft voor vervolging.

Vol verbazing kijken Demminks
vrienden hoe de kwestie zich nu
ontvouwt. Getuigenverhoren,
alsnog een onderzoek van het OM,
een constante stroom van
'bewijzen' op internetfora. De strijd
om de beeldvorming heeft hij al
verloren, vrezen ze. Bij een
enkeling rijst zelfs een klein beetje
twijfel: zou Joris Demmink nog een
kant hebben die ik niet ken? 'Je
weet niet wat je niet weet.'

Maar de meesten blijven erbij dat
het 'absurd' is wat er gebeurt. Ze
zijn er boos over. Ze kennen hem
als een trouw en eerlijk man;
Demmink onderhoudt zijn
vriendschappen met zorg. Hij
schreef een vriend die hij uit het
oog dreigde te verliezen een lange
handgeschreven brief; sindsdien
dineren ze twee keer per jaar
uitgebreid, met z'n tweeën.
Demmink is een man alleen - hij
had langere tijd een vaste relatie,
maar die is verbroken - die steun
vindt in oude kameraadschap en
voor wie zijn moeder heel
belangrijk is. Die karakterisering
komt telkens terug.

Twee weken voor zijn pensioen,
oktober 2012, pakt het AD uit met
een verhaal over Demmink, die
contacten zou hebben gehad met
de Haagse jongenspooier Willard.
Het is zaterdag. Demmink is boos
op zijn kenmerkende manier, zegt
een bekende die hem dezelfde dag
nog opzoekt: het is een
'gecontroleerde boosheid'. 'Zakelijk.
Getroffen, maar zonder emotionele
uitbarstingen.'

Joris Demmink reageert zoals hij
als jongen tijdens het schoolfeest in
Hilversum reageerde: formeel en
standvastig. De komende maanden
zal hij meer dan ooit in de
belangstelling staan. Hij weet dat
de beschuldigingen nog jaren aan
hem zullen kleven. Tegen een
goede vriend die hij overhield aan
de gymnasiumtijd heeft hij gezegd:
'Ik heb te maken met mensen die
denken dat de wereld vierkant is.
En die dat blijven denken, ook al is
aangetoond dat de wereld rond is.'

'Ik heb niet de indruk', zegt die
vriend, 'dat hij er minder om slaapt

of minder om leeft. Hij verstaat de
levenskunst. Joris is heel sterk. Die
valt niet om.'

Verantwoording

Voor dit verhaal is gesproken met
een aantal personen van wie
sommigen uitdrukkelijk niet met
hun naam in de krant willen. 'Ik wil
geen joelende menigte met stenen
voor mijn huis', zei een van hen. De
concepttekst is voorgelegd aan
Joris Demmink. Hij wees de
auteurs via een vriend op enkele
kleine feitelijke onjuistheden en
koos ervoor verder niet te
reageren.
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